|
黑暗中，他們等待天光 悲傷和震驚的情緒要復原，需要一段時間，因此情緒起起伏伏的狀態是正常的。大人們唯有以耐心和關愛，陪伴失依孩子們走過這段艱難的歷程，並適時地引導他們，將恐懼、難過、不安和疑惑等種種複雜的情緒抒解出來。不過，對一般的扶養家庭來說，這些心靈的康復工程並不容易做到。
在經歷大地撼動的恐怖經驗，孩子們同時面臨了父母突然「消失」的失落悲傷、過去安穩生活驟然改變的不安，以及失去父母照護支持的無助，尚未學會如何明確地表達自己感受的幼童和少年，可能以哭泣、吵鬧、害怕等退縮的反應，或是變得過於安靜懂事，表現出與過往截然不同的行為舉措。
過度的早熟懂事，讓大人無比心疼
「爸爸、媽媽在天上，沒有我在旁邊，他們都看不見我，會不會一直想哭？」七歲的阿芳有一次這樣問外婆，外婆明白阿芳為何這樣問，因為每次一想到爸媽時，阿芳就忍不住哭了起來。
地震之後，阿芳跟著外公、外婆一起生活，剛開始時常常哭，餘震發生，半夜從夢裡驚醒時，還有在許多大人也不明白的時刻，阿芳常常就哭了起來，樣子非常害怕不安。
過了一段時間以後，大人忽然發現，阿芳很少哭了，而且顯得異常安靜和懂事。她很乖地自己做功課，幫忙外婆掃地、倒垃圾。阿芳說她知道外公、外婆照顧她很辛苦，「外婆說現在家裡只剩下我了，所以我要好好念書、乖乖聽話，這樣在天上的爸爸媽媽才不會難過。」
社工記得災後不久去家訪阿芳時，阿芳總是害怕地跑回房裡，躲在床上不肯出來。外婆難過地說，阿芳以前不是這樣的。阿芳的爸爸、媽媽和姊姊在地震中離開人世，救難隊員發現她時，發現阿芳被媽媽緊緊抱在懷中，是媽媽用身體擋住了倒塌的牆壁，保護了她。
阿芳告訴外婆，媽媽當時一直告訴她：「別怕，媽媽在你的身邊……」後來阿芳在半夜裡醒來，半夢半醒之間都會呼喊媽媽，但是不論怎麼大聲喊叫，媽媽一直沒有出現，這讓她很傷心。
有好長一段時間，她不敢一個人睡覺，不敢關燈，不論走到哪裡都需要外婆在身邊。外婆記得，當阿芳受傷住院時，曾經告訴隔壁病床的大姊姊說：「妳要把媽媽帶來的飯吃完喔，有媽媽照顧真好，不像我都沒有媽媽來照顧我了。」阿芳超齡易感的話語，讓外婆聽了好心疼。
不哭不鬧，並不表示就沒有心靈的創傷
地震當時小平只有六歲，被壓在瓦礫下好幾天後才被救出來，奇蹟似地生還，受到媒體熱烈的報導。報導都說小平非常堅強，沒有哭、沒有鬧，也沒有追問父母親的下落，沒有掉一滴眼淚。大家都說他很懂事、堅強，非常勇敢。
一般人總認為：孩子沒有哭就是勇敢，代表他撐過來了，沒事了。過去，台灣對於創傷後的心理徵候，並沒有太多的了解和研究，尤其是對受創的孩童心理，知識更是缺乏。大人們連自己的創傷徵狀都不一定了解，何況對年幼的孩子，總以為他們還小不懂事，或以為孩子不哭不鬧就是沒事，卻不知道孩子心裡也可能累積恐懼和悲傷的壓力，只是不知如何表達。
許多心理學者一致認為，孩子雖然年紀小，但是對於災害遽變的傷痛感受及承受壓力，和大人是一樣強烈且巨大的，並不是因為年紀還小就什麼都不知道。
尤其，孩子對死亡的認知與成人並不相同，年幼的孩子尚未建立分離的概念，並不知道死亡是生命必然的結果，也不明白在自然災害中喪生或倖存，其實只是隨機的結果。他們有可能以為父母親的離世和自己有直接關係，是「因為自己太壞，所以讓爸媽死去來處罰他」。處於這種自責心境的孩子，可能特別調皮頑劣，藉此來接受大人給予的懲罰；甚至想著「如果自己一直很乖很聽話，爸爸媽媽可能就會回來了」，想要用自己的努力，來喚回逝去的親人。
對父母和以前的事隻字未提，將心情深埋
十歲的阿煒在地震中失去了爸媽和弟妹，當時他被壓在瓦礫堆下十多個小時，醫生說要是再晚一點，阿煒的腿可能就要截肢了，算是不幸中的大幸。在醫院醒來的時候，阿煒第一個就問爸爸媽媽在哪裡，怎麼還沒來看他。當他知道真相以後，立刻大哭起來。
出院以後，阿煒跟著伯父、伯母一起生活，也在伯父的安排下回學校唸書，生活似乎漸漸回到常軌。後來問阿煒被埋在土堆裡的時候怕不怕，他搔搔頭不太好意思地說：「害怕是正常的嘛！」似乎已經回復爽朗天真的模樣。可是伯父說，阿煒已經和以前有些不同了，他好像在一夕之間變得沉靜懂事，對父母和以前的事，從此隻字未提。伯父伯母無法猜測他的心情，不知道他小腦袋裡在想些什麼。
持續的恐懼不安，隨時擔心屋頂會不會倒下來
921過後很長一段時間，許多人都持續活在驚慌恐懼之中，只要有類似的刺激，像是輕微的餘震、日光燈閃爍、卡車駛過造成的震動，也可能在毫無理由的情況下，引發出大地震的恐怖記憶——大地搖晃、房屋倒塌、地面裂開、親人死亡的影像，好像瞬間又出現在眼前，使人做出驚恐慌亂的舉止。
地震強大的威力和令人驚恐的威脅，成為許多人揮不去的夢靨，即使是成人和大孩子都無法倖免。倖存者害怕類似的災難會再發生，害怕自己或親人會受到傷害，甚至擔心最後只剩下自己一個人，更害怕情緒崩潰，再也無法控制自己。
「我覺得自己好像有神經病，晚上都很難入睡，常常擔心屋頂會倒下來，沒開燈就沒辦法安心入睡。我永遠記得地震那天，爸媽的聲音沒多久就消失了，然而那天又發生地震的時候，我甚至不想逃了……。」
這是一個十九歲少女小敏的心聲。
921發生那時，小敏就快滿十八歲了，原本即將邁入新的人生階段，生命將更開闊更有自信，可是驟然發生的災變，帶走了父母和至愛的家人，而且她就在現場目睹一切的發生。雖然逃過一劫，但是那個讓她安心成長的世界已然崩毀，她對生命失去把握，即使地震已經過了一年，她依然擔心受怕，神經緊繃，害怕隨時會再發生大災難。
然而，當各種大小地震真的發生時，她的感覺又近乎麻木，連逃命都不想了。
當初地震發生時，小敏被壓在倒塌的水泥塊和瓦礫堆中，長達十多個小時才被發現。回想當時的情況，小敏說，從地震發生的凌晨一點直到當天的午後，她的身體完全不能動彈，非常痛，痛得難以承受，覺得生不如死，甚至希望能快點解脫。
一開始還聽得見許多呻吟和哀嚎聲，漸漸地這些聲音都消失了，最後她已經認定不會有人來救她了，就這樣有時候痛得昏過去，有時醒過來，完全搞不清楚自己到底在哪裡。當救難隊員找到她，鑿開前方的石塊時，眼前突然現出亮光，小敏還在想會不會是天堂的光？她是不是已經死了？
小敏被送到醫院之後，接連幾天還有多次餘震，只要感覺到病床稍微搖晃，或是天花板的燈在閃爍，她下意識就會大喊：「快推！快推呀！」要護士趕快把她推離開那裡。
921發生在深夜，之後便是全島大停電，孩子們驚恐的記憶便直接投射在黑暗上，在他們腦海裡，暗夜已經連接上恐怖的地震、死亡、與至親生離死別的印象。小敏在921之後，將近半年的時間，持續地失眠、怕黑，不敢在晚上睡覺，天黑以後甚至連眼睛都不敢閉上。有時她會找同學、朋友來陪她喝咖啡、喝茶，整夜撐著不睡，直到天亮，看見窗外天色漸漸亮起來，才安心躺下閉上眼睛。小敏說，因為害怕晚上睡著時又發生地震的話，不知該怎麼辦。
在同病相憐的災難痛楚中，尋找同理互助的溫度
921地震那夜，已經成為許多台灣人生命中無法抹滅的記憶，對這群失依孩子們尤其如此。這幾年來在台灣與國際發生的災難，例如華航空難、九一一恐怖攻擊、桃芝風災、九二水災，和南亞地震引起的海嘯，每每再次勾動孩子們的記憶。「這個世界的災難怎麼那麼多啊？」許多孩子異口同聲發出這樣的感嘆。
透過電視畫面，孩子們目睹其他災民受難的情況，儘管並不認識，但是他們談著談著，忍不住就掉下眼淚，為那些罹難者和倖存的災民難過。當他們在訴說時，是真的感同身受，完全能體會那些受難家屬的心情。當孩子們侃侃說出那些災民的心情時，就像是在訴說自己的遭遇和苦痛。
因為同樣經歷過不幸，讓這些宛若小樹般的孩子們更加強韌，甚至擁有更慈悲寬大的心境，更懂得付出。後來小敏在桃芝風災、九二水災時，都跟著家鄉的長輩們到災區擔任義工。她說：「就是因為以前接受過許多人的幫忙，那都是我不認識的人，一直很想說謝謝。如果可以付出一點心力，我想這是表達謝意最好的方式吧！」
|
