心靈工坊 《禮讚佛洛伊德》著名美國女詩人希爾達.杜利特的私人手記,最迷人的佛洛伊德傳記文學
書籍 作者 成長學苑課程 活動訊息 購書網 訂閱電子報 關於我們 回首頁
書系
成長學苑
 
教室租借
書序:
 
書摘:
 
延伸閱讀:
《心靈寫作:創造你的異想世界》

《療癒寫作:啟動靈性的書寫祕密》

《寫,在燦爛的春天》

《狂野寫作:進入書寫的心靈荒原》

Wild Mind—Living The Writer’s Life
 
作者:娜妲莉.高柏(Natalie Goldberg)
譯者:詹美涓
書系:Holistic 035
定價:300 元
頁數:288 頁
出版日期:2007 年 04 月 13 日
ISBN:9789867574961
 
特別推薦:呂旭亞、蘇偉貞
 
二、因為慈悲所致

人們總是一再地問我,如何把十分鐘的限時寫作裡的內容轉化成短篇小說、長篇小說、散文……等等。他們問我:「你都怎麼處理這些限時寫作的文字?」

我的第一個答案是:「不知道。」我是說真的。喝完一杯水之後我會做什麼?我猜我會放下杯子,走出門去。我會怎麼處理早晨起床或是晚上睡覺這兩件事?我們可以拿月亮、或是人行道或是垃圾桶來做些什麼?

寫作練習不過是一種基本功,就跟色彩中的黑與白,或是走路時把一隻腳挪到另一隻腳前面的動作一樣。問題是我們從未留意一隻腳挪到另一隻腳前面的動作,只是很自然的邁開腳步;寫作練習則不但要你注意腳的動向,還得注意心的動向。而且不只如此,它還會使你專注於你的心,開始信任它、了解它。這是很棒的事,也是創作的基礎。如果你了解了這個道理,其它就不關我的事了,你可以寫你想寫的。因為你已經擁有了基本工具,足以寫出一部小說或短篇故事了。心裡想著你現在打從心底想說出來的事,直接把它寫出來,你知道得持續寫別停手,知道要放開掌控,讓故事接手鋪陳細節。現在你想寫什麼都可以隨心所欲了。

我們知道,寫作練習的初階就是慈悲心,也是成為寫作者要建立的基礎。就如同我們絕不會問第一天上學的一年級學生六位數的乘法一樣,我們也不該在立志寫作的第一天,就要求自己寫出全國最偉大的小說的第一頁。我們得按部就班慢慢來,這是慈悲的體察,要先認知到當下的自己是誰、需求是什麼,才能繼續寫下去。我常聽到某些寫作新手迫不及待地把作品帶到文學評論的團體裡,結果作品被支解得體無完膚,作者遍體鱗傷地離去。如果你知道寫作練習的原理,並且曾經做過這些練習,你就有立足之地,沒有人可以擊倒你。這是真正的自信,即使有人批評你的作品,你回家時仍能信任自己的經驗和心靈。你可以一次又一次地,以「持續寫,不停筆」這樣簡單的動作重新出發,而這個練習也會為你正在創作的其它作品注入新活力。

我曾經一次又一次地以「我記得」、「我注視著」、「我知道」、「我正想著」作為啟始句,做過許多的限時寫作練習。以下是我一年半前在巴黎所寫的散文的最後一段:

我從筆記本上抬起頭來,看到兩個女人從眼前經過,她們手上端著某種深綠色的酒,不,不是深綠色,是加了冰的翠綠色。兩人都很年輕,大約二十多歲,金髮戴著大圓圈耳環的那位,把她的深色毛皮外套丟進她的座位。我望著她們那張小桌,桌上的銀色圓盤裡放著白色茶杯茶托、兩塊方糖、一個泡著錫蘭紅茶的白色瓷壺,以及一個裝著用來沖茶的熱水的白色小水瓶。我看著小水瓶和茶壺,想起了內布拉斯加州諾福克的林蔭大道,那兒現在應該是夏天,有個二十多歲的男人住在頂樓公寓,我曾無意間傷了他的心。那是多年前的往事了,他的愛如此甜美、溫柔而單純,當時的我並不相信愛情,因為我的婚姻剛剛破裂。我記得凱文坐在他家廚房桌前的模樣,他身穿一件黃色尼龍衫,面前的杯子空了。那時我還做過一個夢,夢到我在藥房的商品走道上找著檸檬錠,凱文就在隔壁走道上,走道過去是巴黎,我知道巴黎,醒來時我很快樂。

當我在描寫這段場景時,並沒有覺察到任何事,就只是寫。但是現在我可以看到我所做的寫作練習在這其中產生的影響。

一個外國咖啡館的場景可能非常雜亂,令人不知從何下筆,於是我從自己眼睛所見的為起點,不停筆地往下寫,這個動作幫我把心定下來。我可以當個暴君,但我選擇對自己溫和些:好吧,親愛的,妳知道要寫什麼了嗎?嗯,我可以看見兩個女人從眼前走過。很好,寫下來,然後呢?眼前有一張小桌子,很好,就寫它。

我信任在寫作練習裡寫過無數次的「我看見」與「我記得」的簡單句型,因為已經練習過很多次,所以駕輕就熟。我鍜練自己的基本視力,讓它跳回記憶與夢境──另外兩個我在寫作練習時已經熟稔的事項。

就好像一直留級在一年級似的,我們得一再地回到最初的起點。毋須為此感到羞愧,因為這是好事。這就好比喝水,我們不會因為喝了一杯水就再也不需要喝另一杯,不會因為寫了一首詩或一部小說就永遠不需要再寫另一篇,一次又一次,重新開始,這樣很好,這就是慈悲,我們不忘本。

最後,不要聽我的,我知道什麼?請你自行進入為你展開的一頁,我並不想控制你,更何況我也不能。我不過是明白了一件確切無疑的事,我把它傳授給你,除此之外,我既沒其他用處,也幫不上忙。我們生命裡的時光都只屬於我們自己,我們得弄清楚該如何與它們共處,腳踏實地是個好的開始。寫作練習讓你面對正確的方向,爾後你就可以盡情展開自己的旅程了。

[box試試看]

做一個十分鐘的限時寫作,從「我記得」開始寫起,一路寫下去不要停。每當你卡住或是覺得沒話可說時,再從「我記得」開始再寫下去。以「我記得」當開頭並不表示你只能寫過去的事,只要開始寫,你就會跟隨你的心,到它帶你去的地方。你可以掉進和你母親的牙齒有關的一個回憶裡寫上十分鐘,也可以列出許多個短短的回憶。回憶的內容也可以是五秒鐘前發生的事,反正當你寫時,回憶就不再是過去式,它在寫作的當下就活起來了。

好,十分鐘之後,停下來。繞著你的餐桌走一走,或是拿起一片昨天晚餐剩下的魚咬一小口,但別說話。然後再寫十分鐘,這回從「我不記得」開始寫,同樣不停筆地寫。這個練習很好,它會把你帶到心靈脆弱處,你思緒裡空白、黑暗的所在。

有時我們沿著「我記得」的公路寫下去,繫好安全帶上路。使用負面的「我不記得」則是讓我們在公路上來個迴轉,看看黑夜裡的事物是什麼模樣。有什麼事物是你壓抑著不想記起,但其實內心深處仍然記得一清二楚的?

現在,試著寫寫「我想到」十分鐘,接著寫「我沒有想到」十分鐘。然後以「我知道」起頭,再寫「我不知道」。可以永無止盡地表列下去,「我是,我不是」、「我想要,我不想要」、「我感覺,我沒感覺。」......。

我用這些練習當作暖身,讓心靈往正面與負面、顯眼處與隱祕處、意識與潛意識的兩極拉長延伸。在把思路導向正在寫的作品之前,這是個審視心靈、活絡筋骨的機會。

 
 
【相關課程】
2015/07/18 莊慧秋老師∼【好想寫:說說寫寫玩出心內話】一日工作坊
2015/05/09 莊慧秋老師∼【心靈寫作:寫一首生命的詩】一日工作坊
2015/02/11 莊慧秋老師∼台北國際書展【心靈寫作•曼陀羅】整點體驗工作坊(八週,可單堂報名)
2014/09/26 莊慧秋老師∼【療癒寫作:自由奔放的心靈之旅】(八週,可單堂報名)
2014/07/27 丁 凡老師∼【療癒寫作:靜默的祕密】一日工作坊
2014/04/18 莊慧秋老師∼【好好玩的心靈寫作】八週工作坊

 
 

心靈工坊文化事業股份有限公司 PsyGarden Publishing Company
電話─886-2-2702-9186 傳真─886-2-2702-9286 e-mail─
【心靈工坊成長學苑】106台北市大安區台北市信義路4段45號11樓
【心靈工坊門市】106台北市大安區信義路4段53巷8號2樓