《時間的影子》

（摘錄）
我幾乎沒辦法為盛正德寫序或寫任何多餘的東西。
我一向的看畫經驗是：看到我自己也想動手，那就對了。我會想以作者那種經驗世界的樣態重新進入世界來看看，而不是只想看到什麼作品。我不想從作者那裡掠奪，而只想他已經給了我什麼。

孤獨也者，常是因為世界變得說不出話來。現在，你不是一直都已經聽到些什麼嗎？雖然總是流浪、總是廢墟、總是輕輕的離愁，遺忘和記憶，暗暗的街上，孤單的一把椅子在森林裡…

＊＊＊

三十年來離得最遠的其實是藝術，或像藝術家一樣的過日子方式。
我正在同時看著六腳侯氏七年前修練出來的曼陀羅作品。我看得眼睛好緊，拳頭也握得緊緊的，不能言語。這些藝術的朋友，不論生活怎麼過，就是用藝術來繼續纏鬥，而我則輕易地推離。我說我只剩下半是書桌半是方向盤的生活，連作夢也沒有任何詩般的句子了。呻吟著渡日，沒有辦法把呻吟轉成可以告人的故事。

＊＊＊

但，難道只有孤獨嗎？為什麼好幾年過去了，突然有一天接到盛正德的電話：宋老師，你還願意來寫幾句話嗎？為什麼突然又有侯俊明寄來一疊近作，要我給點反映或什麼的？我們都沒講幾句話，好幾年了，為什麼他們又都出現？而我認為我已經埋沒在街邊？

我確實花很長的時間坐在街邊看人，特別是在暑假裡熱得不能言語的時候。不只三十年前，我就似乎看到一種陷落的命運，在黑暗長街的一端坐著，沒有言語。我的恐懼使我不能言語。世界就是吞沒，還有什麼呢？歷史就是黑暗，還有什麼呢？

就在這樣的沈溺之中，他們兩人不知為何就分別來了。

於是我也分別為他們寫了幾句話。是言語的重新誕生，我感謝這些不懈的藝術家，和他們的友誼。