|
六月七日，星期二 病患 「好像沒什麼好說的。發現不一樣的說話方式之後，開場也應該和以往不同才是，但情況依舊沒變，我覺得很氣餒。」（病患這時把右手指放入嘴裡。）
分析師 「我覺得你沒給自己時間。如果你是用理智的自我來溝通，那麼你當然就不必花時間醞釀，你會自然地人一到就馬上進入情況。不過，假如出現在這裡的是你情緒的自我，那麼你就不可能一見到我就有想說話的衝動。」
病患 「沒錯，這是對整個禮拜只來這裡三次的一種抗議。如果我用情緒化的一面行事的話，那麼我就有權想來就來，所以我期待自己一到這裡就開始講話，這是心態上對令人不滿的時間安排所做的調整。我擔心的是，我會整鐘頭悶不吭聲，以表抗議。」
分析師 「聽起來你彷彿是在告訴我，你想離開，而你來這裡是爲了知會我一聲。」
病患 「如果我不開口講話，我會很怕自己勢必開不了口，時間一分一秒地過去，整個情勢只會每下愈況，況且，我會因為受不了浪費時間而開口說話，儘管扯一些芝麻蒜皮的事當然還是浪費了時間。我和其他人相處也有同樣的問題，總覺得應該找一些話來說，但又自覺講了幾個鐘頭下來實在言之無物。我很想擁有一種彼此不必說話也無妨，或者，鬼扯一些廢話也無所謂的關係。我和我太太在一起就是這樣，我試著想到什麼就說什麼，盡量很自然地講話，但到頭來只說出一堆亂糟糟的想法而已，聽起來裝腔作勢、油嘴滑舌的，我會嘰哩呱啦一直講，使勁讓自己輕鬆愉快，但結果是一團糟。這就是別人對我失去興趣的原因。在這裡有時候也會發生這種情形，你也沒辦法了解我在說什麼，因為我講話太語無倫次了。這就是我講話前要先在腦子裡打草稿的緣故。」
分析師 「但是打草稿讓你覺得很煩。」
病患 「我真的很想像小孩子那樣講話，譬如像我女兒那樣子說話。我有時候還真聽不懂她在講什麼，不過她那個年紀的小孩說話就是那個樣子。」
分析師 「當你還是孩子時，我不確定是不是有人能夠了解，你講話會讓人聽不懂是很自然的事。」
病患 「也許我講一些無厘頭的話挨了罵，八成是被我爸罵，他會說我很長舌，尤其是我九歲或十歲的時候，也許是更小的時候也說不定。」
分析師 「瞧，你多在乎我的態度，如果你應當要像小孩子那樣講話的話。小孩子講話確實比較像是在表演或是求表現，相形之下，大人交談時比較著重於內容。」
停頓。
病患 「我現在就像以前一樣，努力要避開理性的傾向，而這種傾向是一種障礙；但我這麼做時，一不小心就會睡著。我沒把握如果我保持清醒的話，禁不禁得起把這種強迫性的理性傾向拋開。」
分析師 「不管怎麼說，睡著是真實的你的一種呈現。」
病患 「但睡著把其他的一切都掩蓋掉了。如果我倒頭大睡，這整個鐘頭不就－－」
分析師 「即便是如此，那也透露出某種意義。你不會在別處睡著，你是因為來這裡才會睡著。」
病患 「說不定我在別處也會睡著，我注意到，我和我母親在一起或者和我丈母娘在一起時，也都有睡著的傾向。不管怎樣，在這裡基於社交上的禮貌，我得保持清醒。我感到自己不想去煩惱是否善於交際的問題，我就是心煩才會睡著，這把我太太惹毛了，她說這樣很沒教養。」停頓。「睡覺讓我很爲難的一點是，我會覺得浪費時間，並因為讓你失望而感到內疚，所以我可以看在你的份上保持某種程度的清醒。」
分析師 「但你沒辦法把我在這裡視為理所當然，除非你的理性處於活躍狀態－－」（在這當兒，病患睡著了，還打起鼾來，隨後突然驚醒。）
病患 「看來我睡著不只會內疚，而且是藐視你，向你挑釁。」
分析師 「那就是你，而且很真實。」（再度睡著。）
病患 「這好比是你在考驗我睡意來襲時會不會睡著，像是你准許我睡覺似的，但我們只是原地踏步罷了。要講話才會有進展。」
分析師 「這讓我想到你父親。」
病患 「是啊－－嗯－－嗯－－」停頓。（八成睡著了。）「讓我覺得特別窘的是，我一直想到醫院裡的事，而且把在這裡的短暫時間浪費在睡覺上。」停頓。「有時候我會想醫院裡的一些問題來逃避其他的事，因為我可以提起那些問題而不必去討論它們，不過，如果和工作無關的話，我覺得就非告訴你不可。」
分析師 「你像個編輯，什麼樣的內容適合在這裡說出來你自有定見。」
病患 「拿昨天的情形來說好了，當我說我不想來時我感到很愧疚。這說來很微妙，不過，這和表明不值得來這裡是兩碼子事。」
分析師 「說到你理性的自我身兼編輯一事，我感興趣的是他是個怎樣的編輯，還有他認為什麼是重要的？」
停頓。（睡著片刻。）
病患 「我剛剛做了個夢，我不是無話可說，就是做夢。我夢見自己太多話，趁著大家不得不聽的機會滔滔不絕說個不停，冒冒失失的把大家都得罪了。」
分析師 「所以你談到了抑制諸如偷竊這一類的強迫性行為。」（八成睡著了。）「你有權要求我聽你說話，有權佔用我的時間。」停頓。「再補一句，有權浪費我的時間。把你這個反應視為某種徵兆很合理，而且它意味著你覺得你的這些權利都被剝奪了。」
病患 「儘管如此，還是有個打不開的死結。我若不是想著醫院裡頭的問題，就是睡著。我關心的是目前的狀況，我想問的是，睡著怎麼會和目前的情況扯上關係？」（直至此時他才徹底清醒過來。）
分析師 「經你這麼一問，我想提醒你你心中的那股憤怒，你察覺到它的存在，卻無法將它宣洩出來，而它很可能就是睡著這徵兆背後的原因。」
病患 「真有趣，我才在想著我要保護你，免得我脾氣一來你會遭殃。我剛剛在想，我在這裡很少發脾氣。我一直感覺到有股情緒若隱若現的，現在知道了那是極度的憤怒，我怕它會猛烈地爆發出來。說不定我會發洩出這股早該在更早的時候就對父親發洩出來的巨大憤怒。我錯失良機了。」
分析師 「我現在可以再次跟你談談父親擋在你和母親之間這回事。我想提醒你，你不小心割傷手指，並順勢戒掉吮手指的習慣，就是因為你沒辦法對抗擋在中間並威脅你的父親，即便你確實感受到那股威脅。你父親錯失了機會，沒能當一名強者，擋在你和母親之間以及你和象徵母親的所有事物之間。」
病患 「就算他擋在中間，我當時大概也察覺不到。我現在覺得很不安。我真的不想躺下來，我是指睡著。我真想掀開自己的另一個面貌。」
分析師 「顯然你認定我不准你掀開你的另一個面貌。」（他能夠掀開自己的另一個面貌是我們多年來想要達到的目標。）
病患 「我記得大約十二歲到十四歲那些年，我總覺得躺下來就等於是死亡。那時還在學校裡讀書，我覺得躺下來等於是無助地躺在棺木裡。清醒地躺在戶外的樹下還好，但躺在床上可就危險了。」
分析師 「也許你聯想到女人性交時的姿勢？」
病患 「不，我一點都不認為和那個有關係。」
分析師 「那麼我們來仔細瞧瞧其他的事情。我想提醒你，就像以前說過的，在我們第一回合的分析裡，你有個非常重要的症狀，就是沒辦法躺下來，而那一回合就是在你能夠躺下、並且能夠忍受隨之而來的焦慮的那一刻畫下句點的，當時那焦慮來自於你還是嬰兒時受到母親完美無缺的照顧的心滿意足，因為那滿足會把客體毀滅。換句話說，在你接受分析之前，你一直不知道，如果你耐心等候，你會發現欲望會再度出現，也因此你渴望的客體會再度出現。（前幾次我提醒病患這些時，他都只隱隱約約記得而已，我的提醒沒有引出新的內容。）」
病患 「那麼那焦慮是有特殊意義的，因為它和我躺下時感受到的真實恐懼十分相近，而我打從十二歲起便一直對躺下感到恐懼。」
分析師 「我在想，你能不能談談你十二到十四歲那幾年之間發生的任何事。」
病患 「那段期間我父親的身體開始出毛病，但他自己沒發覺。我頭一回發現是在一場園遊會上有人爲他素描時，他看起來很蒼老、憔悴。我記得我當時非常震驚。他看起來氣色很糟，我知道我再也不能天經地義地以為他會一直活著了。過沒多久他就生病了（被診斷出肺癌，開始長期臥病）。所以我現在看見了當時看不見的事，就是在那場園遊會上，我頭一回在下意識裡有理由懷疑，他可能不久於人世。當時我無法解釋自己那樣想的原因何在，我的感覺可能全是錯的，不過這就是我今天依然記得的事。」
分析師 「所以打從那個年紀開始，當反抗父親原本是成長歷程裡很自然的一部分時，你必須保護父親，不讓他因你發脾氣而遭殃。至於青春期，我會說，儘管父親在你對母親懷有愛戀之意的年幼時期把你爭取了過來，當你在青春期試探你和替代母親的人之間的關係時，他反倒成了你可以反抗的人。我會說，當時的情況讓你把身上同性戀的那一面誇大凸顯出來，儘管這一面後來不了了之。」
病患 「我想我不記得了。」
分析師 「這麼說吧，我們頭一回見面時，你的穿著打扮和我們結束分析時的衣著風格有相當大的不同。比方說，我們第一次見面時你繫了一條粉紅色的領帶。」
病患 「對，我記得我繫的那些招搖搶眼的領帶，不過那也是一種反抗的舉動。其實繫上那些領帶我很不自在，但我錯估了自己。我會說，我始終很擔心，不曉得父親會有什麼看法。」
分析師 「你大概聽過『壓抑的反撲』這個詞。你沒辦法對父親表達憤怒也沒辦法反抗他，所以你只好藉這種方式發洩。」
病患 「你記得的吧，對不？當我第一次來見你的時候，我父親已經過世了。」
分析師 「沒錯，我記得，但你當時還沒接受他的死亡，事實上你是在這一回合的分析裡頭，大約一年前，才接受了這個事實。」
病患 「事實上我是現在才開始接受這個事實。」
分析師 「你不可能接受父親死亡這個事實，除非你能夠把你對他的憤怒以及他的死亡融入到謀殺他的夢裡。一病不起的他需要被保護，而你對他的保護讓他始終活在你心裡。」
|
