|
1. 「聽我說，菲列克，我是一個很不快樂的國王。從我開始會寫字，我就給所有的文件簽名。人們說，我統治這個國家，但我只是做別人叫我做的事，這些事都很無聊。而所有愉快的事，他們則禁止我去做。」
「是誰命令您，又是誰禁止您？」
「大臣們。」麥提回答：「爸爸還在的時候，他怎麼說，我就怎麼做。」
「嗯，沒錯，那時候您是王子，王位的繼承人，而您父親是國王。但是現在……」
「現在比以前糟糕太多了。現在有一大堆大臣。」
「他們是武官還是文官？」
「只有一個武官，戰爭大臣。」
「其他的都是文官？」
「我不知道文官是什麼。」
「文官就是不穿軍服，不佩軍刀的。」
「嗯，那他們是文官。」
菲列克塞了一把覆盆子到嘴巴裡，然後沉思著。然後他慢慢地、有點遲疑地問：「御花園裡有櫻桃樹嗎？」
麥提對這個問題感到有點驚訝，但是他很信任菲列克，於是告訴他，花園裡有櫻桃樹和梨子樹，並且承諾他會透過欄杆拿水果給他，他想要多少就有多少。
「好，我們無法常常見面，因為他們可能會調查我們。我們要假裝不認識。我們會寫信給彼此，把信放在籬笆上，信的旁邊可以擺些櫻桃。當您把信放在這裡，就吹口哨──我會把信拿走。」
「那你回信給我的時候，你也吹口哨。」麥提高興地說。
「我不能對國王吹口哨。」菲列克很快地說：「我的密語是布穀鳥的叫聲，我會站在遠處學布穀鳥叫。」
「好。」麥提同意：「你下次什麼時候來？」
菲列克遲疑了一陣子，最後終於說：「沒有允許，我其實不能來這裡。我父親是排長，他眼力很好。他甚至不准我接近御花園的籬笆，他好幾次告訴我：『菲列克，我警告你，你想都別想去御花園摘櫻桃。記住，雖然我是你的親生父親，但是如果我在那裡逮到你，我會剝了你的皮，你休想活著離開。』」
麥提非常擔憂。
這太可怕了：他好不容易才找到朋友。然而這朋友會被活活剝皮，而那會是他──麥提──的錯。不，這真的太危險了。
「嗯，那你現在怎麼回家？」麥提不安地問。
「陛下，您可以先行離開，我自己會想辦法的。」
麥提覺得這個建議很好，於是就從覆盆子樹林中走出來。他出來的時機恰到好處，因為外國家教發現國王不見了很擔心，正在御花園中四處尋找。
菲列克和麥提現在是同盟了，雖然他們被柵欄分隔兩地。每個星期，醫生會來給麥提量身高體重，一方面確認小國王有在長大，一方面也藉此預測他何時才會成人。麥提經常在醫生面前唉聲嘆氣，哀怨地說自己好孤單，有一次他甚至還在戰爭大臣面前說，他想要上軍訓課。
「也許您認識某個排長，他可以給我上軍訓課？」
「當然，陛下想要知道更多關於戰爭的事，這很值得敬佩。但是為什麼您要排長來教您呢？」
「或者是排長的兒子，也可以呀。」麥提高興地說。
戰爭大臣揚了揚眉毛，然後把國王的願望記在筆記本上。麥提嘆了一口氣，他已經知道戰爭大臣接下來要說什麼。
「我們會在下一次的會議中討論您的要求。」
這一切努力都徒勞無功。他們一定會叫一個老將軍來當他的老師。
但是事情的發展卻出乎麥提的意料。
在下一次的會議上，大臣們只討論了一件事：三個國家同時向麥提的國家宣戰。
戰爭！
麥提不愧是勝利者帕威爾的曾孫，他全身熱血沸騰。
啊，如果他有可以把敵人的火藥引爆的放大鏡和隱形帽就好了。
麥提等到晚上，等到隔天中午，都沒有任何動靜。關於戰爭的消息，是菲列克向他通風報信的。之前，菲列克拿信來的時候，都只會學布穀鳥叫三次，這次菲列克叫了大概有一百次。麥提明白了，信中的消息非常重要。但是他那時候還不知道，這消息有多重要。這個國家已經很久沒有發生戰爭了，因為麥提的父親，也就是智者史蒂芬，知道怎麼和鄰居們和平共處。雖然大家彼此之間沒什麼偉大的友誼，但是麥提的父親從來沒有和任何人公開宣戰，也沒有任何人敢和他宣戰。
很明顯地，這些人看準了麥提沒有經驗，年紀又小。但是正因為如此，麥提更想向他們證明，他們搞錯了。雖然麥提年紀小，但是他知道怎麼保衛自己的國家。菲列克的信上這麼寫：
三個國家同時向我國宣戰。我父親總是說，當他聽到戰爭的消息就要舉杯慶祝。我等您的消息，因為我們必須見面。
麥提也在等，他以為大臣們在當天晚上會找他去開緊急會議，這時候他──麥提，王位的法定繼承人──就可以掌舵，主導國家的命運。緊急會議確實在半夜召開，但是沒有人找麥提去開會。
隔天，外國的家教依然來給麥提上課，一切一如往常。
麥提熟悉宮廷的禮儀，他知道國王不可以鬧情緒、固執己見、生氣，尤其是在這樣的關鍵時刻，他更不想讓自己身為國王的尊嚴掃地。他只是皺緊了眉頭。然後在上課途中，當麥提抬頭在鏡中看到愁眉苦臉、額頭上都是皺紋的自己，他想：「我看起來好像暴躁的亨利國王。」
麥提等待接見大臣的時刻來臨。
當宮廷司儀告訴他，和大臣的會面取消時，麥提平靜、滿臉蒼白但堅定地說：「我嚴正要求戰爭大臣來謁見室見我，不可駁回。」
麥提特意強調了「戰爭」這個字，司儀立刻明白，麥提已經知道了一切。
「戰爭大臣正在開會。」
「那我也要去開會。」麥提堅持，並且朝會議室的方向走去。
「陛下，請您等等。陛下，請您可憐可憐我吧，我不能讓您這麼做，我要負責的啊。」
老司儀就這麼在麥提面前放聲大哭。
麥提同情這個老人，他對國王可以做什麼，不可以做什麼瞭若指掌。好幾次，他們在火爐旁聊到深夜，麥提很喜歡聽老司儀講他的國王爸爸和王后媽媽的事，以及宮廷的禮儀、國王曾經參加過的外國宴會、劇院演出和戰爭演習。
麥提的良心很不安。寫信給排長的兒子，是很嚴重的違規事件，偷偷摘櫻桃和覆盆子給菲列克，更是讓麥提愧疚。雖然花園是麥提的，而且他也不是為自己摘，是摘給朋友當禮物，但偷就是偷。誰知道，他的行為會不會已經玷汙了祖先的騎士尊嚴？
麥提畢竟是聰明的虔誠安娜的孫子，他有一副好心腸，老人的眼淚讓他不忍。麥提差一點就被司儀感動，做出錯誤的決定，還好他及時清醒，把眉頭鎖得更緊，冷冷地說：「我會等十分鐘。」
司儀拔腿狂奔，上氣不接下氣地跑過整座王宮。
「麥提是怎麼知道的？」內政大臣不爽地說。
「這毛頭小子想幹什麼？」總理大臣憤怒地大叫。
就在這時，司法大臣提醒總理大臣注意他的言行：「總理大臣先生，法律明文禁止您用這種方式談論國王。私底下，您愛怎麼說就怎麼說，但今天我們在開一場正式會議，您只能這麼想，不能說出口。」
「會議現在被打斷了。」害怕的總理大臣試圖辯解。
「您應該通知大家，您要打斷會議，但是您沒有這麼做。」
「我忘了，對不起。」
戰爭大臣看了看錶，說：「各位，國王給我們十分鐘。四分鐘已經過了，所以我們不要再吵了。我是武官，我必須遵從國王的命令。」
可憐的總理大臣有害怕的理由。在桌上放著一張紙，上面清楚地用藍色的鉛筆寫著：
很好，那就開戰。
逞英雄很容易，但是現在要為不小心寫下的字負責，就成了一件難事。再說，如果國王問起，為什麼他寫下這句話，他要怎麼回答？所有的一切都是從老國王的死開始的──當他過逝，大臣們不想要選麥提當國王。
所有的大臣們都知道這件事，他們甚至有點高興，因為他們不喜歡總理大臣，他太專斷，而且又太驕傲。
沒有人想要提出建議，每個人腦袋裡想的都是：要怎麼做，才能把向國王隱瞞如此重大消息的責任推到別人身上去。
「只剩一分鐘。」戰爭大臣說，他扣起扣子，整理了一下勳章和鬍子，拿起放在桌上的槍──一分鐘後，他已經在國王面前立正站好。
「所以要開戰了？」麥提輕聲問。
「是的，陛下。」
麥提心中的一塊大石頭落了地。我必須告訴你們：這十分鐘，麥提也在極度的緊張不安中度過。
因為也許菲列克只是隨便寫寫而已？也許這不是真的？也許他在開玩笑？
簡短的「是的」吹散了所有的疑慮。戰爭要開始了，而且這是一場很大的戰爭。他們想要瞞著他自行解決，而麥提不知道怎麼地，揭穿了他們的祕密。
一個小時後，街上的報童們大吼：「號外！大臣們要換人了！」
意思是，大臣們吵架了。
***
大臣們吵架的過程是這樣的：總理大臣假裝他受到了污辱，拒絕繼續擔任總理大臣。鐵路大臣說，他不能載軍隊去打仗，因為沒有足夠的蒸汽火車。教育大臣說，老師們若都去打仗，學生會沒人管，學校裡會有更多被打破的玻璃和被弄壞的桌椅，所以他也要辭職。
大臣們決定在四點召開緊急會議。
麥提國王趁亂偷偷溜到了御花園，著急地一次又一次吹口哨，但是菲列克沒出現。
在這重要的時刻，到底要向誰尋求建議？麥提感到身上背負著重責大任，但是他不知道該怎麼做，不知道要往哪個方向去。
他突然想起，每當遇上大事，都應該先禱告。這是他善良的媽媽教他的。
麥提國王慎重地往花園深處走去，這樣就沒有人會看到他。然後他熱切地向神禱告：「神啊，我是個小男孩。」他說：「沒有祢的協助，我不知道該怎麼辦。我在祢的意旨下當上了國王，所以幫助我吧，因為我遇上大麻煩了。」
麥提向神懇求了很久，臉上流滿了熱淚。在神面前，即使是國王也可以放心哭泣，不用覺得不好意思。
麥提哭泣、禱告、然後又哭泣、禱告。最後，他倚著一棵被砍斷的樺樹的樹幹，睡著了。
（本頁附近插入圖 CH1-麥提睡夢中夢見爸爸 ）
他夢到他父親坐在王位上，所有的大臣都直挺挺地站在他面前。突然，謁見室的大鐘響了（這座鐘上一次上發條是在四百年前），發出像教堂鐘聲一樣的聲音。司儀來到謁見室，而在他身後跟著二十個僕人，扛著一個金色的棺木。這時麥提的父親從王位上走下來，躺進棺木，司儀從老國王頭上摘下王冠，把它戴到麥提頭上。麥提想要坐到王位上，但是當他抬頭一看──他父親還坐在那裡，但他頭上沒有王冠，而且樣子有點奇怪，好像只有影子。父親說：「麥提，司儀給了你我的王冠，現在我要給你我的智慧。」
國王的影子把頭拿在手上──麥提的心跳幾乎停止，他不知道接下來會發生什麼事。
但是有人在麥提的耳邊說話──然後麥提醒來了。
「陛下，快要四點了。」
麥提從草地上起身，他剛才在草地上打了個盹。他感到很愉快，甚至比從床上起來還要愉快。他這時還不知道，接下來他會在草地上度過許多個夜晚，而且他要和王宮寢室裡的床分開很長一段時間。
就像他在夢中所看到的一樣，司儀把王冠拿給了他。四點整，麥提國王敲響了鈴，說：「各位，我們開始開會吧。」
「我想要發言。」總理大臣說。
然後他進行了一段冗長的演說，他說，他無法繼續工作。他很遺憾必須在這麼危急的時刻留下國王一個人，但是他必須辭職，他生病了。
其他四個大臣也說了同樣的話。
麥提一點也不怕，只說：「你們都說得很有道理，但現在是戰爭期間，我們沒有時間疲倦，也沒有時間生病。總理大臣，您熟悉所有的一切，您必須留下。等我們打贏了戰爭後，再來商量辭職的事。」
「但是報紙上已經寫了我會辭職。」
「現在報紙會寫你留下，因為這是我的請求。」
麥提國王本來想說：「因為這是我的命令。」但是顯然地，父親的影子在這重要的時刻給了他建議，要他把「命令」改成「請求」。
「各位，我們必須保衛我們的祖國，我們必須保衛我們的尊嚴。」
「所以陛下，您要同時和三個國家交戰？」戰爭大臣問。
「戰爭大臣，您想要我怎麼做？和他們求和嗎？我是勝利者尤里安的曾孫，神也會幫助我們的。」
大臣們喜歡麥提說的話。總理大臣很高興國王對他提出了請求，雖然他做了做拒絕的樣子，但最後同意留下來。
他們開了很久的會。當會議結束，街上的報童們大喊：「號外！衝突化解了！」
意思是，大臣們已經握手言和了。
麥提有點驚訝，在會議上大臣們完全沒提到，麥提要對人民演講，或是他要騎著白馬走在軍隊最前方。他們反而談論了鐵路、錢、乾糧、軍靴、稻草、燕麥、牛和豬，彷彿他們談的不是戰爭，而是完全不同的事。
麥提會這麼想，是因為他聽說了很多關於古代戰爭的事，卻對現代戰爭一竅不通。他現在才剛要開始認識它，再過不久，麥提就會親身體會乾糧和軍靴的功用，以及它們和戰爭的關係了。
第二天，當外國家教一如往常來給麥提上課，麥提感到更不安了。
課才上了一半，大臣們就請麥提去謁見室。
「和我國宣戰那三個國家的使節要離開了。」
「他們要去哪裡？」
「回到自己的國家。」
麥提覺得很奇怪，這些使節竟然可以平平安安回家去。他還寧願這些使節會被釘上木樁，或是受到其他的刑罰。
「那他們來這裡幹嘛？」
「他們要向陛下道別。」
「我要表現出生氣的樣子嗎？」麥提悄聲問，不讓僕人們聽到，免得他們失去對他的尊敬。
「不用，請您和善地和他們道別。再說，他們也會主動這麼做。」
使節們既沒有被綁起來，身上也沒有手鐐腳銬。
「我們來此向國王陛下道別。我們很遺憾，戰爭不可避免。我們盡了一切努力避免戰爭，可惜沒有成功。我們必須把您頒給我們的勳章還給您，因為我們不能配戴敵國的勳章。」
宮廷司儀取下了使節們的勳章。
「感謝您在您美麗的首都接待我們，我們會帶著最愉快的回憶離開。我們很確定，這小小的紛爭很快就會獲得解決，屆時我們雙方的政府會再次恢復往日的情誼。」
麥提站起來，以平靜的聲音說：「告訴你們的政府，我真的很高興戰爭爆發了。我會盡量以最快的速度打敗你們，並且對你們寬大為懷，不會高額索賠，因為我的祖先們就是這麼做的。」
一位使節微微笑了，深深鞠了一躬，司儀用銀手杖敲了地板三次，說：「會面結束。」
所有的報紙都重複了麥提說的話，他的話獲得人們廣大的讚揚。
大批群眾湧到了宮廷前，歡呼聲不絕於耳。
就這樣過了三天。麥提一直在等，大臣們什麼時候會再找他去，但是卻一直沒有等到。戰爭應該不是這樣的吧？難道戰爭的目的，是讓國王一直在學文法、做聽寫、解決算術習題嗎？
擔憂無比的麥提走入花園，這時他聽到了熟悉的布穀鳥叫聲。沒多久，他就拿到了來自菲列克的珍貴書信。
***
我要上前線。我父親喝醉了酒，就像他之前預告的。但是他喝完酒沒有去睡，反而開始打包。他找不到水壺、摺刀和裝子彈的腰帶，以為是我拿的，於是毒打我一頓。今天或明天晚上我就要逃家。我去過車站了，士兵們答應帶我上路。如果陛下要給我指令，我會在七點等您。我在路上會需要香腸（最好是乾的）、一瓶伏特加和幾包香菸。
真是糟糕，國王竟然必須偷偷摸摸地從宮中溜出來，像是個賊。更糟的是，他在溜出來之前，還得先偷一瓶干邑白蘭地、一罐魚子醬和一大片鮭魚。
「戰爭！」麥提想：「在戰場上你甚至可以殺人。」
麥提很憂愁，但菲列克很開心。
「干邑白蘭地比伏特加好太多了！沒有香菸沒關係，我會把一些菸草葉曬乾來捲菸，之後進了部隊，他們就會發香菸給士兵了。我們的部隊很不賴，只可惜總司令是個草包。」
「什麼草包？總司令是誰？」
麥提氣得腦門充血。大臣們再一次欺騙了他。事實上，軍隊早在一個星期前就上路了，而且還打了兩場不怎麼漂亮的仗，指揮戰爭的是個老將軍──那個人啊，就連麥提的父親都說他是個蠢材（雖然，父親是在喝了點酒後才說這句話的）。在大臣們心目中，麥提可以上戰場，但是要留在安全的地方；麥提要用功讀書，而國家會保護他；當傷兵被帶到首都，麥提會去醫院探望他們；如果敵人殺死將軍，麥提會出席他的葬禮。
「怎麼可能？不是我要保家衛國，而是國家要保護我？這符合國王的尊嚴嗎？伊蓮娜會怎麼想我？」所以，身為一國之君，麥提的職責只有唸書和給女孩們買和天花板一樣高的玩偶。不，如果大臣們是這樣想的，那他們根本不了解麥提。
菲列克正吃下一把覆盆子，這時，麥提抓住他的手臂然後說：
「菲列克！」
「遵命，陛下。」
「你想當我的朋友嗎？」
「遵命，陛下。」
「菲列克，現在我要對你說的話，是最高機密。記住，你不能背叛我。」
「遵命，陛下。」
「今晚我要和你一起走，去前線。」
「遵命，陛下。」
「親我的臉，表示你的友情。」
「遵命，陛下。」
「不要叫我陛下，用『你』來稱呼我。」
「遵命，陛下。」
「我已經不是國王了，我是……等等，我要叫什麼才好？我是大拇指湯姆。我叫你菲列克，你叫我湯姆。」
「遵命。」菲列克說，匆忙地把一塊鮭魚塞到嘴裡。
他們決定，今天凌晨兩點麥提會到柵欄前等菲列克。
「聽著，湯姆，如果我們有兩個人，我們要多帶一些食物上路。」
「好。」麥提不情願地說，因為他覺得，在這種緊要關頭不應該想填飽肚子的事。
外國家教看到麥提的臉頰上有覆盆子汁（菲列克親吻的痕跡），覺得不太高興。但是，連宮廷中都因為這場戰爭而一片混亂，所以他什麼都沒說。
這真是不可思議：昨天有人從王宮的食物儲藏室中拿走了一瓶才剛開封的干邑白蘭地、美味無比的香腸和半條鮭魚。這些都是家教在當上太子師時（那時候老國王還在世），就預定好的珍饈。而今天，史無前例地，這一切都被奪走了。雖然廚師很想盡快彌補損失，但在此之前，要先提出新的申請，然後宮廷委員會要蓋章，宮廷總務還要簽名，到那時候，地窖的總管才能提供一瓶新的酒。如果有人堅持要在調查結束後才批准，那麼家教就只好和親愛的白蘭地暫別一個月，或甚至更久了。
家教憤怒地倒了一杯魚油給國王，然後讓麥提提早五秒鐘下課──雖然這不符合規定。
|
