|
序曲 「老師，我只問你三個問題！」
無視於長廊後面等候室中凝結又尷尬到極點的氣氛，及一雙肯定直勾勾盯著我們背影的眼神，七十五歲的陳先生一走進晤談室，連我門都還沒關好，他也還沒坐定，就用宏亮有力的聲音說：
「老師，我只問你三個問題：
「一、人幾歲應該沒有性慾？
「二、壓抑性慾會不會對身體不好？
「三、老人性慾應該怎樣抒發才對？」
我嘆了口氣，苦笑了一下──確實是女兒的爸爸，父女都給足了個案管理師Una跟我，壓迫感。
就在幾分鐘前，我還跟他那幾位在外面等候的孩子──說他們是孩子也很尷尬，因為都是五十多歲的人了──所創造的情緒張力與心理動力奮戰。而這位老先生，卻一副人不在現場的自在。
或許我得把時間推到四天前，Una掛下初談電話，大大喘息的那時候。那天，我正在諮商所跟Una核對所有個案諮商的時間。
Una是我諮商所的個管師，我們已經合作多年了。她非常擅長用電話協助第一次預約諮商的人，針對他們的需求給出相關資訊、說明諮商的基本流程與計價方式。除此之外，她還管理諮商室外個案與心理師的行政事宜，比如協助媒合個案與心理師工作的時間，確認每位個案每次晤談的時間；個案缺席、遲到，她都會去電追蹤；甚至包括每年的消防安檢、衛生局督考跟諮商所所在大樓的種種人情世故。
這是一個與心理師緊密合作的角色，因為每位個案與家屬都有表達「關切」的不同方式，比如那一天……
那一天，我正跟Una核對資料到一半，電話鈴響了。她一手接電話一手翻開紀錄本，我看她的手寫不到兩個字，就開始轉起筆，表情變得嚴肅，身子也挺直起來。顯然來電者，也就是這位老先生的女兒，姑且稱她陳小姐好了，讓Una繃緊神經，謹慎應對。從Una的答話中，可以猜測對方堅持要直接跟我談她父親的狀況，但Una為了治療效果謹守諮商專業界線，多次堅定地拒絕她的要求。掛掉電話後，她彷彿剛跑完馬拉松、體力耗盡似地頹軟在椅子上，跟我訴說剛才與陳小姐的這段雞同鴨講。一般人用自己的「情緒」、「感覺」、「以為」所認定的邏輯來思考，因此往往無法理解心理師的龜毛是有其專業依據的。
「我幫你泡杯茶吧！」我笑著問：「現在要的是薄荷降火、還是薑茶暖心？」
「不用啦！抒發一下就好了。」她搖著頭說：「我反覆跟她說明，我們為了當事人而堅持諮商界線的目的，就是為了促進諮商療效。我算一下……」她回憶談話的脈絡：「嗯，我至少講了三到四次。」
而電話那頭的陳小姐，顯然也經歷到無法說服Una照自己意思去做的強烈挫折感後，在最後一輪，想必聲調高八度且富有戲劇性、威脅感地炸裂了：
「我覺得你不讓我跟心理師先說明我父親也就是病人的真實狀況，是很不專業的作法！」她用評價的語調產生攻擊的力道，「心理師本來就需要有完整全面的訊息才能更專業地治療病人！」以不屑的語氣表達羞辱，目的是要你心虛，使你動搖。接著，換成了嘲諷的口吻：「如果需要付費，好啊！那你就明說，我付錢就是了！」她把治療者看成只要錢的勢利眼，背後其實是以貶低來表達無法影響個管師的挫折。
而個管師無論心中多麼まま╳╳，仍然以一貫平靜的語調，溫柔堅定地堅持下去，這是個管師角色必要的訓練：
「你父親是成人，我相信他有能力以他的方式讓心理師知道他需要心理師協助的地方。心理師會以專業評估，如果需要家人進來一起會談，必然會跟你們說明，至於是否需要付費，會依照心理師評估當事人的目標、家屬參與的目的，來向你們清楚說明。」不卑不亢！Una的工作是第一線與個案接觸，她是否能妥善處理界線，會影響心理師接下來的諮商效果。
經歷了這一連串對話、無法說服個管師的挫折、飆升的焦慮，陳小姐的情緒必然需要出口。果然，Una挨了一陣狂罵後，陳小姐開始滔滔訴說父親性關係的混亂是如何讓做子女的他們困窘。
「Una，你有沒有跟他說明諮商的作法、歷程與產生效用的原因？」我想知道她用了哪些方法，同時她怎麼解讀與評估跟陳小姐的互動。
「當然沒有啊！我又不是傻子。」Una給了我一個你怎麼會不懂的白眼，「她要的不是我們做的那種諮商，她要的是矯正！我才不會浪費口舌解釋那麼多，她聽不進去的。」
「那你怎麼決定要聽她說完那些故事啊？」我拿出珍藏的楓糖鬆餅，用甜食作為Una辛苦燒腦的補償。
「我知道她要抒發焦慮啊！這一點，我還能傾聽，當然我也是盡力讓她知道，諮商也是可以協助她的──當然，也是被狠狠拒絕了。」
Una一面吃著餅乾，一面繪聲繪影地描述電話內容，活靈活現彷彿對方就在眼前。
「這樣吧！我直白跟你說，請你務必轉達，我父親在性上面真的有很大的問題，讓我們做孩子的極為困擾，要不是這樣，你以為我們願意走進你們那個……諮商所嗎！」十足的鄉土劇氣勢，Una說到這裡，嚥下了一嘴餅乾。
「『你們那個』！連『性諮商所』都說不出來。」她搖著頭：「嘖嘖，我說性諮商師真是無奈，性是人的基本需要，卻被這樣貶低，吼，我們是瘟神嗎？講成降！」
Una換了個語氣，「但真要開口，還是得克制一下對父親不屑的羞恥感吧！也真難為她了。」Una喝了口水，停頓了一下，「來囉！一口氣！」她開始原音重現，模仿電話那頭的連珠砲，陳小姐一口氣說出了許多具體事實，想要說服Una放棄界線。
「我父親……我父親，有一個長期包養的女人、會follow直播主給禮物花很多錢、還被我抓到去按摩店做……他是說半套，但誰知道？最糟糕的是，他會在家附近的公園跟年輕女人搭訕，我看過他在公園裡與女人聊天，還摸人家的手，好幾次！」再次加強音調強調「好！幾！次！！這樣你知道嚴重了吧！他都幾歲的人了，不趕快制止他，到時候變成騷擾犯就丟臉了。」
「趁她換氣的空擋，我趕緊問了幾個問題，」Una一副對自己的機靈得意洋洋的表情，「我問她有人抱怨或對老先生的行為提告嗎？」
電話中陳小姐停頓了一下：「沒有，」隨即以焦慮爆表的聲調補上一句：「是，還！沒！有！！所以才來找你們啊！」
趁陳小姐換氣的空檔，Una追問：「那麼，先生的夫人知道這個狀況，而感到困擾嗎？」
電話那頭安靜了幾秒，聲音不似先前的急促與高亢。
「我母親……往生兩年了……還好……她已經……」陳小姐收住了嘴，「我是說如果，如果我媽在，我真不敢想像她會多傷心、多受傷。」有一種哀痛的氛圍，彷彿回想起母親，會替她感到難過與無助。
但Una的下一句立馬讓她回到現實。憤怒，讓人感覺有力量！
「那麼，老先生自己對自己的行為有覺得困擾，或擔心自己會成為騷擾犯嗎？」
「他自己不困擾、不自制，才是我們的困擾！！」
Una咋舌，「高八度的聲音只差沒有吼叫，呵呵，接下來換我激怒她了！」當時雖然隔著電話筒，其實我也略略聽到那情緒的波濤。
「那，是否你或你的家人們先來諮商，釐清父親的行為對你們產生了什麼樣的影響與困擾呢？」
呵呵，我搖著頭，「算你厲害！」這是一個專業的提議，但在這節骨眼上無疑是提油澆火。果然，電話那頭傳來怒火沖天的聲音：
「我諮商！？為什麼！！！有問題的是他！！！你是哪裡沒聽懂，是我父親這樣的行為是讓我們非常困擾！」擔心個管師沒有認知到父親的問題，她又再說明了一次父親的失態。
「老人還這麼……色……好，沒關係，也許你們比較開放，但第一，他金錢花費很多，包養的女人或是直播主隨便搔首弄姿就騙了他很多錢，如果遇到仙人跳怎麼辦？
「第二，如果不趕快制止，這樣下去他會被別人怎麼看、怎麼傳？
「第三，他有違祖父的形象，我怎麼讓我的孩子知道他爺爺是這種人，要我怎麼教小孩？」陳小姐咽了口口水，繼續再戰：
「我們知道他有性慾是難免，可是可以不要這麼誇張嗎？
「我們花很多時間勸他來找你們，就是希望你們可以讓他知道什麼是對，什麼是錯，不要讓我們這樣擔心。我好不容易說服他，他同意了，我希望你們能專業協助他。請不要模糊焦點，這不是我們的問題，他的性慾已經造成這個家的困擾了。」
電話那頭，陳小姐生怕個管不知嚴重性，繼續舉出例子證明。
「他那天說年夜飯他要去陪他包養的女人一起吃，還叫他兒子不要回家，說初二等姊妹回來再一起吃飯就好了！你不覺得太誇張了嗎？每天都有處理不完的狀況，我們要不斷勸阻他才行。如果不阻止他，到時候他被人騙，或被仙人跳，或是被告，該怎麼辦？我看他摸年輕女人的手，都覺得很噁心，我父親怎麼會是這樣的人！你趕快幫我約，我們全部的時間都配合，當天我會陪我爸去，確定他沒有騷擾你們心理師！！！」
「這部分你不用擔心，心理師有能力處理。」聽了這麼一大段，Una只平靜回了這一句。
「哼哼，」對方冷笑兩聲，嘲諷地說：「我可不想你們按警鈴！」不等回應，喀一聲掛斷了電話。
以冷笑、嘲諷表示對父親的不屑，用切斷電話表達對個管師不認同自己看法的不滿，這通電話真是張力十足啊！
「辛苦你了。」在諮商歷程中，Una是我的好夥伴，承受家屬的各種情緒，多虧有他合作支撐起治療空間，而且不只給了當事人心理上的餘裕，也支撐了他們的家庭。
她雙手枕在腦後，仰躺在椅背上，伸了一個大大的懶腰。「小事，這種體驗可不是天天有。」然後隨手拿起身旁那包餅乾，在手裡耍弄著，露出耍狠的表情，「我也是演鄉土劇的高手，我辛苦的只是要克制自己腦子裡的各種對白而已！安啦，這，一包餅乾就可以解決的，呵呵！」她憐憫地轉頭看著我，「接下來換你奮戰囉！」她轉身打開電腦，看著我的行事曆，「盡快！！盡快！！」她模仿著陳小姐的語氣，「要約在何時呢？」
「週日吧！」
「公休日？」
「嗯，你幫我加班一下，得空出整個諮商所的空間來涵融這對『母子』的情緒張力。」愣了一下，Una抬起頭來看我，我們同時發現了我的口誤。
「是有著母子動力的父女啦！」我搖著頭。
「呵呵，我可以說一個雙關語，只有性會讓你『返老還童』！」Una手一撇，露出此事已了，她要忙別的事了的送客表情，「你等著接招吧你！」
我走到書架前，隨意閱覽架上書冊的書名，每一本書，無論什麼主題，都明示或暗示著家庭對人的影響。
從陳小姐來電中展現的情緒張力，可以看出即便她年紀應該不輕了，仍然充滿對原生家庭的諸多期盼。
家人關係，是一輩子的關係修行吧。
無論年紀多大、無論身處何處、分隔多遠，家人之間都有隱形的線，牽動彼此的情緒、影響彼此的關係，更是塑造人成為現在的自己的起源。坊間關於家庭對人的影響的論述非常多，各種心理治療學派也都有各自面對原生家庭的治療哲學。
我是心理師，也是性諮商師。以上的思維，來自心理師基礎的訓練，而性諮商師的訓練，則讓我將視角更直視家庭。家庭，是性啟蒙的根源。家庭性教育，從來不是自家長開始擔心如何跟孩子談性的那個時刻才開始。孩子對性慾的好奇與探尋，也不是家長在夜晚將性慾鎖在臥房門中就可以解決的事。家庭中每分每秒所示範的待人、接物、處事的態度，所形成對人、對世界的關係，全都是建構孩子學習「關係」這個能力的基礎。與人、與事、與物、與自己、與世界建構「關係」的能力，是孩子「人格發展」的基礎，也是孩子「性發展」的基石。
也就是說，「性人格發展」從來不是在你發生性行為的那一刻才開始。
每一刻與性相關行為的樣貌，是前一刻「人格發展」與「性人格發展」的總和。
然而，這個社會關注各種「成就」的發展，卻不大關注「人格發展」，更從不關注貫穿人一生的「性人格發展」。我想起陳小姐那句情緒性的話：「如果不是因為我父親，你以為我會願意走進你們那個諮商所嗎？」我們的社會透過各式媒體，賦予性各種羞恥、罪惡、骯髒、禁忌的情緒，教人以質疑、批判的獵奇八卦眼光去評價自己所不認同的性資訊、性行為。我不怪陳小姐需要我、卻蔑視我的存在，因為這個社會從未教導人們好好地面對性的能力，從未教導我們好好談論、好好經營「性」，這件生命中即便你忽略卻「從未停止發展」的重要的事。
然而，性確確實實是生命的泉源。一個愉悅滿足的性經驗，能直觀地創造身、心、靈全方位自信、愉悅、滿足的體驗，所以常有人說性能讓人「返老還童」。然而，陳老先生為何在高齡的此刻變成了女兒眼中必須嚴格管束的屁孩？陳小姐對父親性行為激動的貶抑，激發了我十足的好奇心。這家庭有著什麼樣的關係結構，建構著每位成員的「人格發展」？從陳小姐童年、成年到中年的此刻，「性發展」這個議題在這段時間內對每位家庭成員的「性人格」結構，產生了怎樣的變化脈絡？我好奇這個家庭的「家庭性教育」的傳承，從陳小姐還是兒童時所接受的父母對性的觀點與行為，到現在父親垂垂老矣之時，為什麼變成由身為女兒的陳小姐來管束應該屬於父親成年私人範疇的性經歷？
家人之間，無論年齡、無論距離，那些隱形糾纏的線所組成的心理動力與性心理動力，我得來一一拆解。
在陳小姐眼中，是父親的「性問題」創造了她的問題。
但在我眼中，目前他們所經驗到的「不舒適狀況」所反應出來的，是家庭成員間沒有能力面對與處理「性」時，所產生的正常現象。
性諮商師的職責，就是評估當事人跟他的家庭在「人格發展」中因缺乏某種「能力」而創造出來的現況，接著再評估這一組人在「性人格發展」中因缺乏某種「能力」而創造出來的現況。然後再在這兩個發展脈絡中，巧妙地穿針引線，協助個案了解，你們不是不愛對方，也不是對方想讓你痛苦，而是由於缺乏各種能力，才造成了傷害、感受到隔閡。能力不足，學習即可。一旦能力增進，很多出於能力不足而產生的困境、瓶頸自然就會迎刃而解。
在陳小姐的言語中，無論是對金錢、法律或形象的現實考量，都內藏著許多沒說出口的性價值觀的評價。而且顯然父親對陳小姐所在意的那些事都有自己的看法，目前雙方正在角力，因此產生衝突，在我看來這是他們的關係必然且正常的發展。
「性」這件事，承載了非常多種價值觀，每種觀點對性都有不同的評價。價值觀創造了對錯，分別心激化了對立，對立激起了防衛，防衛造成了僵化，僵化導致關係斷裂。我們都知道維持關係需要能力，但其實斷裂也需要能力；更奇妙的是維持關係並不一定能促進關係，反倒很多時候斷裂所表達的是希望建立關係卻因為缺乏能力而無法建立，意思是雙方並非不要關係，而是沒有能力建立容納彼此的關係。
在諮商歷程中，採取「能力建構」的方法，可以跳脫因為價值觀不同而引發的「二元對立」窘境。在其中的人都必須看見，此刻的困境是因為彼此缺乏能力而共同創造出來的，而非在這裡質疑「愛」。
心理諮商跟性諮商，就是要協助人們全面地建構人生所需要的能力，因為有能力才有新的可能性，讓你跳脫舊模式的無限循環。
不過呢，能力無法標準化計量，要增進能力也沒有標準化流程，必須依照每位個案對這段關係的期望，使用他能夠學習、吸收的方法，來為他量身打造。能力增進後，個案在面對原生家庭時自然會產生新的應對方法，家庭中因能力不足所產生的各種心理動力與隱形的線，也會依著個案的希望產生變化，生活也自然有所不同。
這就是我所發展出來的「能力建構取向性諮商」的初始點。
從事性諮商以來，我看過太多撕裂與傷透了心的人們，他們在關係中因缺乏面對性的能力，拿起「以愛之名的正確價值觀大刀」，狠狠傷透了所愛的人的心，而這把刀，當然也砍斷了自己的愛。
長年的工作經驗讓我發現，我必須具備從二元中跳脫的能力。我訓練自己快速在價值觀對立前找到可以穿透防衛的著力點，在摸索的過程中，我發現「能力是中性的」，聚焦在能力可以跳脫對立，依著當事人的希望去鍛鍊、增進他的各種能力，同時在增進能力的努力中，讓彼此看見善意與心意。不過最後仍然由當事人來決定如何運用能力做出他心中「最好的決定」。無論結果是什麼，我們都知道，它的來源地不是「痛」，而是「愛」。
穿透「性」的迷霧，你會發現，每個靈魂最深的渴望是「被正確理解」。願我有能力得到他們的允許，協助他們見證正確了解彼此的歷程。 |
