《心靈祕徑︰11個生命蛻變的故事》
Ways to the Mystic Heart-- 11 stories of transformation

作者： 白崇亮、呂旭亞等
書系：Caring 059
定價：250元
頁數：208 頁
出版日期：2009 年 12 月 14 日
ISBN：9789866782701

特別推薦：黃秀美
-----------------------------------------------------------------------------------------------
呂旭亞－－黑夜，凝成土，變化滿園芬芳

二十二年前，八月的某個清晨，天微微亮，旭立就要火化，我們守了一夜的靈，陪她最後一夜。我但願天永遠不要亮，不過天邊的魚肚依舊慢慢翻白，新的一天又要開始，天地照樣輪轉，世界依然運行，不因我們有所改變。我整個人麻木僵硬，不知道有多久沒吃沒喝了，幾乎沒有任何感覺，我只知道我最愛的姊姊死了。在她要被推進火化爐前，我告訴她：「妳沒有活過的人生我來替你活，我要繼續妳的生命。」

過去二十年，我不曾再訪台東。今年有機會舊地重遊，跟當地的心理工作者一起進行兩天的工作坊。白天工作，晚上我跟先生兩人騎著腳踏車在台東市區裡隨意亂逛。那是個安靜純樸的小城，跟印象中二十年前的台東，似乎沒有多大改變，除了兩、三條熱鬧的街道，其他地方總是沉靜。我們四處尋覓探險，途中偶然經過一條稍暗的小巷，我看一眼巷口的牌子，回過頭若無其事地跟先生說：「我們剛剛騎過台東市的殯儀館。」他說嗯，我接著說：「那裡就是呂旭立最後火葬的地方。」他看著我，什麼也沒說，他知道那件事對我而言的意義與重量。

而我竟然能平靜的騎過去，彷彿船過水無痕。

那些歷歷在目的景象，曾在我的腦海中重播過無數回。

那一年我從任職的台北馬偕醫院，被單位外派到台東支援一段時日。地利之便，我邀請姊姊和朋友到台東和綠島潛水。綠島是絕佳的潛水勝地，原始美麗，我們卻不知道致命的危險等著我們。就在當天行程結束前，他們最後一次下海，原本預訂一個小時就該上岸，岸邊的我卻一直等不到人，等了又等，時間一分一秒過去，我開始焦急。又過了好像一世紀那麼久，才看到朋友拖著姊姊爬上岩岸，一面不停地朝我揮手。我心一涼，直覺出事了，立刻衝上前去為姊姊急救，再急送綠島的醫療站，接著轉送台東馬偕醫院。在小飛機上，姊姊的鼻子和耳朵開始出血，血跡染遍我的上衣，不過我力持鎮定，不斷告訴自己，就快到了，很快就會有人幫助我們。果然，飛機一降落，醫院的同事早已聞訊守候在機外，救護車一路送到醫院，開始竭力搶救。很不幸地，她在當天半夜還是走了。她是第一位在台東馬偕醫院過世的病人。

那年她才三十三歲，高瘦、秀氣、害羞、安靜，絕頂聰明，從小到大都以資優生的光環名列前茅，求學路上就讀的是第一志願的學校和科系。和她相比，我簡直像個一無是處的笨蛋。長大後，我們常一起旅行、爬山和健行，從事極耗體力的活動。綠島之後，原本下一個行程是要赴峇里島的，沒想到她在綠島就跟我分手說再見。

我父親當時長居南美洲，我不敢在越洋電話裡告訴他這個不幸的消息，怕他一個人承受不住，我只能直接飛往巴拉圭，當面把這個惡耗帶給他。我在南美洲陪在父親身旁很長一段時間，我們看得到對方的人，卻都緊閉著心扉，各自悲傷，沒有人想打開那傷痛的話題，各自處在自己封閉的世界。那段日子，我雖陪在父親身旁，其實更像在自我放逐，我從巴拉圭到了阿根廷，又到了美國，一路流浪，我沒辦法回台灣，面對那個讓我傷心的地方。

事過一年後，我受邀再返台東馬偕醫院，為東部醫療網的成員上課，課後我請事故當時在場的一位同事陪我，再走一遍姊姊最後走過的路。她領著我從救護車進來的地方開始，先從急診室，再搭電梯，走過醫院長長的走道，最後來到加護病房。我默默地跟在她身邊，她娓娓道來，我禁不住淚如雨下。那是姊姊最後經過的一段路程，我循著記憶的軌跡再走一遍，像是在悼念，也像是個儀式。自此有二十年之久，我未曾再回到台東。