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超越民主的關鍵途徑～從《哲學的起源》談起
林暉鈞主講
心靈工坊主辦
柄谷老師，各位老師，各位在場的朋友們，大家好。我是林暉鈞，是《哲學的起源》中文版的譯者，同時也策劃，並且翻譯了心靈工坊出版的其他三本柄谷老師的著作，分別是《倫理21》、《柄谷行人談政治》，以及《世界史的結構》。目前正著手翻譯柄谷老師最新的一本書，《帝國的結構》。
身為譯者，我限定自己的角色，只希望能夠讓柄谷老師的思想，忠實地以中文呈現，避免加入任何我個人的意見或詮釋。事實上，我也沒有那樣的能力。但是，柄谷先生的著作數量非常龐大，不可能全數翻譯；而且，雖然我們非常尊敬柄谷老師，我們的目的也不是要建立一種專門研究柄谷行人的「柄谷學」。我們在翻譯的時候，是遵循著自己的信仰，以及對於台灣未來的擔憂，來選擇柄谷老師的作品。今天，我想要用一點時間，來回顧一下柄谷老師思想的軌跡，同時說明我們選擇這套叢書的，簡單的理由。

柄谷老師其實有兩個身分，除了是當代重要的思想家之外，他還是一位文學評論家。事實上，他最早是以文學評論家的身分出道的。1969年，他才28歲的時候，就以夏目漱石論，得到群像新人文學獎，開始活躍於文壇。他大學的時候唸的是經濟系，當時東京大學的經濟系是以宇野弘蔵的「宇野經濟學」為主流。宇野弘蔵是研究馬克思經濟理論的專家，不但將馬克思浩瀚的作品，重新整理出清楚明瞭的體系，同時也提出了不少精闢的個人見解。柄谷行人就在這樣的環境下，熟讀了馬克思的經濟學理論，特別是全部三巨冊的《資本論》。因此，馬克思成了他思想工作的一個重要的參考指標，一直到今天，都是如此。

獲獎之後，柄谷老師迅速地以他文學評論方面的文章，在文壇獲得一席之地。1974年，他開始在《群像》這本文藝雜誌，連載一篇重要的論文《馬克思•其可能性之中心》，引起了廣大的迴響。雖然作者自己表示，他是以文學批評的方式，重新閱讀馬克思，我認為這本書可以看作是他思想工作的一個正式的起點。當時，他才33歲。這本薄薄的小書，探討了價值形態論，以及貨幣與語言的關係，後來柄谷老師也曾經繼續往這個方向發展。這篇論文也有中文翻譯，刊登在《藝術觀點》這本雜誌的第48與49期，有興趣的朋友不妨參考。

接下來我認為一篇重要的論文，是一九八四年發表的〈批評與後現代〉，當時他43歲。這篇論文也有中譯，刊登在《藝術觀點》第46期。這篇論文批判後現代主義，但它還有另一個對台灣來說，具有重要意義的內涵。這篇文章反覆地思索，日本和西洋主流文化之間的關係，把西洋文化中理所當然的一些概念，比方主體性，放在日本文化的脈絡下來思考。對於同樣處於世界文化邊陲，甚至更為邊陲，只能接受西洋思潮一波又一波的衝擊的台灣來說，這篇論文提示的思考方式，我認為有很大的參考價值。

一九八九年，柄谷先生開始密集地研讀康德；康德成為他思想中，除了馬克思之外，另一個重要的參考指標。柄谷先生在康德身上，找到了社會主義的倫理依據，同時也以康德的「世界共和國」，作為社會前進的目標。二〇〇一年他出版了《跨越性批判──康德與馬克思》一書，是他理論上的一個重大突破。他在這本書裡提出了，以交換模式的觀點，取代馬克思生產模式的觀點，來觀察、思考歷史，以及社會結構。這個觀點成為他目前思想架構中最重要的概念。他也提出「資本－國族－國家」三位一體的概念，來描述現代資本主義之後，所謂自由民主主義的社會。一直到這本書為止，柄谷先生還是採用他一向的手法，透過對既有文本的閱讀、詮釋與批判，來進行他個人的思想工作。但是在這本書之後，他告別了這樣的、文學批評的手法，開始建構自己的體系。這和他開始積極地參與社會運動，不無關聯。二〇〇〇年，他發起了稱為 NAM（New Associationist Movement）的組織，以 Association──個人自發性的聯合，自發性的共同體，作為對抗國家與資本的運動方式。

根據柄谷先生自己表示，《倫理21》和《柄谷行人談政治》是他兩本最容易讀的書。這是我們選擇這兩本書的理由之一。可是我們選擇這兩本書來開始柄谷行人的翻譯計畫，不只是因為這個理由。《倫理21》從各個面向徹底檢證了康德的命題：「做個自由的主體」，以及「不只把他人視為手段，也要把他人當作目的來對待」。這不只是一本探討倫理的書，同時也為社會主義的理想，提供了倫理的基礎。《柄谷行人談政治》是一本非常精簡、濃縮的書，它解釋了好幾個柄谷先生的重要概念：交換模式論、歷史的反覆性、「資本－國族－國家」的三位一體性等等。這兩本書可以提供讀者們，閱讀柄谷行人後來著作的重要基礎。

二〇一〇年出版的《世界史的結構》，是一個新的里程碑。柄谷老師正式建構自己的體系，以交換模式的觀點，審閱了人類社會結構演變的歷史；並且以交換模式的觀點，提出他對世界和平、世界共和國的展望。其中他也提出了 Isonomia 的概念，但是礙於篇幅，沒有細加探討。於是在二〇一二年，他出版了《哲學的起源》，從希臘哲學史出發，詳細地討論了 Isonomia 這個概念的內容，以及它的物質條件。接下來，就讓我們談談這本書。

過去數十年，民主（Democracy）曾經是我們毫無質疑的最高價值。從二二八、白色恐怖、到美麗島，我們的前輩前仆後繼，犧牲世俗的幸福，甚至犧牲生命，為的就是追求民主。今天我們可以說，我們終於在台灣建立了一個民主的社會，從總統到里長，從立法委員到各種大大小小的民意代表，都是我們用選舉選出來的。但是我們的生活卻沒有變得更幸福，貧富差距越來越大，土地價格狂飆，我們的居住權、工作權、生存權，甚至連財產的私有權，都沒有受到保障。我們有充分的言論自由，但是沒有人聽我們的聲音。光是民主，並不能解決我們的問題；我們需要一個新的、不同的概念。但是，提出新的概念、新的價值觀，談何容易。這是為什麼《哲學的起源》非常珍貴的理由。在哲學史的領域裡，它提出一個全新的、看待希臘哲學史的觀點；在政治哲學上，它提出超越民主的價值，也就是 Isonomia。於是我們眼前有了一盞小小的明燈，讓我們看到接下來可以努力的方向。

柄谷老師的著作並不是社會運動的手冊或教科書，我們沒辦法照著他的書來實際操作。面對國家與資本的邪惡，我們仍然只能倚靠自己的天份與努力。但是柄谷老師為我們指出了可能的道路。當然，翻譯這一套書，並不是希望讀者照單全收，完全接受柄谷老師的思想。我們熱切期望台灣的思想工作者，以及所有讀者們，可以以最嚴厲的眼光來檢驗他的思想。接下來，我把時間讓給其他的人，謝謝大家。
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