最近流行懷舊風，鳳飛飛、黃鶯鶯、羅大佑、費玉清等歌手都開了個人演唱會，且場場爆滿；連五年級的同學都在報紙副刊撰寫起憶兒時的青春記事簿。而我成長於四○年代台灣的鄉村，《小學生》雜誌是當時唯一的課外讀物，家裡沒有電視，陪伴我度過每一個週末夜晚的是廣播劇，小學老師是當時可以想像未來職業的極限，女性主義是一個還未出現的名詞。
一路從國中考上高中、大學，順著前人行走的軌跡，男生應該讀理工，按照分數分發考進了台大土木系，轉眼要升大四，開始思考自己的未來。不想就當一輩子與電腦、混凝土為伍的土木工程師，於是選擇土木研究所中最接近人文社會科學的都市計劃組就讀，以高層國宅的鄰里關係為題進行碩士論文研究，竟就一路轉至紐約市立大學(CUNY)的環境心理學。
第一年的研究方法與詮釋學課程開拓我學術的視野，身邊黑人、窮人、女人、同性戀者圍繞的學習環境，啟發我從邊緣位置看待社會的觀點，從此不再相信知識存在一個阿基米德點，可以站在那舉起整個地球。受到知識社會學、詮釋學影響之際，是大量閱讀女性主義著作，才讓我得以把哲學思辯與經驗研究連結起來。如果男人有月經、精子求愛、社會科學中的性別歧視等文獻，帶給我深沈的震撼。只是當時身處異國，女性主義於我，大致還是思想的啟發，我並未立志從事性別研究，因此錯過CUNY婦女研究學程的博士課程，博士論文也沒有從性別的角度進行分析。不過事後回想，選擇以日常生活的物作為論文研究主題，以深入訪談作為研究方法，其實暗中已與女性主義不謀而合。回台灣任教之後，帶著性別之眼，開始大量閱讀發生於自己生活周遭以及社會事件中的性別意涵。
處身於工程領域的學院，身邊的教師幾乎都是男性。工學院的系所主任會議中只有二位女性參與，然而一位是院秘書，一位是負責記錄的職員。母親也告訴我她從小在「豬不肥，肥到狗」的社會中，課業的優異表現遭到漠視，以致考上師專卻無法就讀而被迫留在家中養豬的性別歧視經驗。此後，開始投入性別與空間的研究領域，從住宅空間、公共街道、廁所、運動，一直到男性研究，而報紙「環境觀察」專欄寫了半年之後竟成為「性別觀察」專欄。這本書，就是我這十餘年來，閱讀、研究、實踐性別的成果。
近二十年來經由婦女團體與女性主義者的推動，從民法親屬編修訂、推動婦女保障名額、教科書檢視、女權火照夜路大遊行、情慾解放運動，到性侵害防治法、兩性工作平等法與性別平等教育法的立法，確實在法律、教育、政治、職場等領域改善女性的處境，然距離性別平等仍有很大的空間。我覺得男人根深蒂固的貶抑女人的價值觀點仍然存在，它同時展現在將女人視為男人欲望的對象，以及貶低或漠視女人的能力與表現。於是呢，田野裡的男人會對女性研究者視而不見（只與男性研究者討論正事）或者使用貶抑的稱呼（如小姐、小ㄚ頭等），而媒體卻又同時將焦點放在單身女性政治人物的婚姻、窺視女性運動員的身體等。正如本書中所談到的實例，在男人眼中女人分為美眉與歐巴桑（亦即可以欲望以及沒有欲望的對象），而在描述世界級的女子運動競賽時報紙標題竟然使用性感盡露的字眼。
性別是否平等，我在這裡隨手舉出三個很容易測量的指標。
（一）當電影預告片有愈來愈多女性的旁白時。讀者在電影院裡是否曾經注意聆聽預告片的旁白？為什麼一律是男人的聲音？聲音男女天生有別，但是聲音的意義與價值絕對是社會文化所賦予的。怎樣的聲音可以代表權威與信賴？為什麼販賣女用洗髮精的電視廣告，在說明科學成分的時候，男人的聲音就自動跳了出來？
（二）當運動場上女子選手相互競技，而中場休息有男子啦啦隊表演的時候。從小學的躲避球、大學的運動場，到職業的球類比賽，我們看到太多男選手比賽，女人在旁邊遞毛巾、鼓掌加油的場面（還有人說這樣男女各盡所長展現一幅很美的畫面）。什麼時候，男人才會願意嚴肅地面對女人的運動表現，擔任欣賞、加油的角色？
（三）當性侵害的加害者與受害者的性別比接近時。無論國內外，性侵害的加害者有超過九成為男性，而受害者中女性超過九成，所以性暴力其實就是男性暴力，而性暴力就是建基在社會的性別歧視與不平等之上。
雖說性別無所不在，卻非每個人都看得見。本書首先以幾個實例演練如何閱讀性別，接著以身體為出發點，說明何以性別關係就是一種經由空間所展現的權力關係。社會的性別刻板價值局限了女人運動的機會，造成體力上男強女弱的現實，轉而又提供了男性性／別暴力的溫床，而性恐怖主義又大大影響女人的日常行動與生涯規劃。
近年來女人已經藉由參加女性團體、閱讀女性主義、向不同的女性典範學習，逐步歷經了賢妻良母意識形態以及男強女弱價值觀的破滅與重思，進而在觀念上自我解放，在行動上擴大自己的生活空間。然而女人的進步卻又正凸顯出男人的步履蹣跚，因而加大了男女性別認知的差距；性別的演講與研習中男人的缺席、女性不婚數量的提升都是佐證。一方面出自於男人對於反對性暴力責無旁貸，一方面男人如何能夠與女人共生共榮，男人非得嚴肅反省自己潛藏的貶抑女性（與內在強暴犯）的價值，以及面對男人不勞而獲的特權不可，而這個主題預告了我下一本書的內容。
本書中有關家、公共空間、同性戀、性別意識等主題，曾經獲得國科會與教育部的研究經費補助，並有簡淑媛、莫海苹、楊長苓、唐筱雯、林怡瑞、吳昱廷、遲恆昌、葉建德、李佩芝、劉祐彰、吳瑾嫣、蔡佩熒、程衛東、鄭敏慧、陳勃如、王甄妤、郭蔚施等研究生參與協助訪談與資料分析，特此致謝。另外，謝謝心靈工坊的工作同仁以及會形文化的葉文苓，在編輯出版過程中的用心，以及洪文龍在撰寫過程中提出許多建議並幫助校對文字。謹將此書獻給我的家人：親愛的爸媽、二位支持我的姊姊、三位聰明可愛的外甥。
∼本文摘自《空間就是性別》作者自序，
歡迎至心靈工坊網站閱讀其他文摘。
消息！
