《道歉》我深信，這是父親一直想對我說的話......

　　伊芙•恩斯勒的《道歉》，以其父親的角度來回顧他自己的一生及試圖描繪他的性暴力何以發生，嘗試找到語彙理解也期望走到和解。在書中父親的童年可看到子女在心理上被父母「消失」所帶來的災難，與禍及下一代的悲劇故事。與「被消失」相反的是「被看見」，而什麼是「被看見」？要「看見」什麼？佛洛依德指出嬰兒之所以可以成長，需要被一個人類同袍（human fellow）所聽到和理解。命運從生命開始的片刻起便左右著人生，挫折、生氣、攻擊、害怕的感覺，將不可避免地出現在每個孩子成長的過程。如果父母或其中一方，既不能忍受焦慮與恐懼的精神痛苦，也無法接受這些情緒的表達方式，那麼嬰兒或小孩可能得自行與他的情緒搏鬥，而與此同時，孩子也就「被消失」在父母的心智世界之中了。更有甚者是父母毫無覺察的將自己無盡的渴望和期待投射至孩子的身上，來「磨塑」孩子，就如本書作者描繪其父親和其父母的關係，作者不只一次在書中強調，父親被其父母親視為「金童」來鍛煉和崇拜，因此，他不再是一個小孩，或不再被允許是一個有各種情緒的人，也就是把孩子當成「東西」，而不是一個有需求和意識的活生生的人，他是「屬於」父母的東西，而不是他自己，他的女兒也就自然的是屬於他的「東西」，如同書中所描述。對作者和父親而言，這都是人性的剝奪，也是靈魂的摧毀，不同的是，作者奮力的理解與修復自己的創傷，而父親至死都未拾起這個機會，或許透過書寫此書，作者也給自己的內在父親有理解他的創傷及施虐行為的機會，因而可以翻轉和內在父親意象的關係，而創造更自由的父女關係。

　　在一個孩子還沒有機會經驗自己生為人類的情感的複雜度之前，他已經被父母固著嚴苛的期望所禁錮，所以孩子沒有機會「經驗」自己是什麼，而作者的外卅祖父母也是類似的在缺乏情感同理和回應的親職養育中成長。當各種生而為人的複雜情感無法被一個照顧者理解和回映，孩子將進入一個莫名無邊的恐懼深淵，因為沒有一個人類同袍作為無邊情緒的褓抱（hold）與涵容（containment）。在此困境中，孩子有許多選擇，例如，切斷與人的關係，發展出假性獨立，因為太害怕而無法去尋找他所需要從照顧者而來的反應，也害怕找不到；或是嘗試以更激烈方式投射，如同用頭去撞一道感覺上的心理磚牆；或是極端的分裂他的好與壞感覺。例如，作者的父母親雖然擁有非凡熱鬧的社交生活，但家庭真實關係卻是極端的疏離，又父親多麼的無法忍受自身不好的感覺，而以控制和指責家人的方式投射出來等等。彷彿看見父親是一個無所不能的菁英鐵漢，卻又不時如受傷野獸般狂吠亂咬，而與此同時，五歲伊芙的熱情映照出父親內在孩童情感真實的需要，於是一個五歲小女孩的身體與情感、一個五十多歲男人的身體與慾望、一個須被愛住於此身卻有著從未被理解的複雜情感的內在小男孩，在父女關係中，這三者流動著激烈炙熱的愛于焉產生，狂野、殘酷與控制卅失控的情緒與慾望也相伴隨，於是父女的關係跨越了邊界，父親為了控制而更加的失控，原本他賴以生存的好壞分裂機制延展至極致，所以他的女兒伊芙非死不可，因為唯有她承擔所有惡，他才可以好好的活下來，為了活著，有什麼理由不能如此做呢？若只是純然的惡人，女兒也不須掙扎，但父親內在藏著一個無人知曉卻需要愛的連結的小男孩──藉著五十多歲男人的身體和聰明，所以，無數美好如靈魂伴侶般的緊密相屬，成為女兒逃不出的心靈獄所，或許在身體尚未越界之前，父親的心靈早已越了界，入侵了女兒的靈魂，佔據了她的心靈，就如父親所堅信的，女兒是他的，身體的越界只是再一次證明。